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Resumo 

Ao recorrer a diferentes perspectivas teóricas do estudo da comunicação, este trabalho pretende 

identificar de que forma elas ajudam a entender o cinema de Michael Haneke. Marcada pela 

onipresença de veículos de massa, a filmografia do austríaco revela forte preocupação com o 

terreno das relações interpessoais e com a influência das mídias nesses processos. Seu último longa-

metragem, Final feliz (Happy end, 2017), sintetiza um pensamento construído ao longo de sua 

carreira. Serve, portanto, como um eficiente objeto de análise, tornando possível uma aproximação 

entre a obra do cineasta e percepções conceituais a respeito de temas como televisão, violência, 

internet e imigração. 
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Abstract 

Employing different theoretical perspectives of communication studies, this paper intends to 

identify in which ways they help to understand the cinema of Michael Haneke. Marked by the 

omnipresence of mass media, his filmography reveals a strong concern with the field of 

interpersonal relationships and with the influence of media within these processes. His last feature 

film, Happy end (2017), sums up a thought constructed throughout his career. In doing so, it is an 

efficient object of analysis, as it enables proximity between Haneke’s work and conceptual 

perceptions regarding themes like television, violence, internet and immigration.  

      
      

Keywords: Haneke; cinema; communication 
      

 

                                                             
1 Trabalho apresentado no GT2 – Estudos da imagem e do Som durante o XV Poscom PUC-Rio, de 6 a 9 de novembro 

de 2018. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

– Brasil (Capes) – Código de Financiamento 001. 
2 Mestrando em Comunicação / PUC-Rio. E-mail: luiz-baez@aluno.puc-rio.br. 



 

2 
 

Edição 15, vol 1, jan-jun/2019 

1. Introdução 
Ao longo da filmografia do austríaco Michael Haneke, um elemento se repete. Em primeiro 

plano, ao fundo ou apenas na banda sonora, a televisão ocupa seu espaço. Entre as mensagens, 

alternam-se banalidades, catástrofes e meros ruídos; o veículo, contudo, permanece. Nele, afinal, 

o cineasta conquistou a sua primeira oportunidade no audiovisual. Em 1974, impressionada com o 

então diretor de teatro, a rede televisiva alemã SWF financiou o longa-metragem Depois de 

Liverpool (... und was kommt danach?, 1974), adaptação da peça homônima de James Saunders 

(GRUNDMANN, 2010, p. 2). Como um cartão de visitas, esse trabalho antecipa um recorrente 

olhar para o campo da comunicação. Referências ao cinema de Godard, à música dos Beatles e dos 

Rolling Stones e mesmo às teorias de Marshall McLuhan compõem o mosaico de uma fragmentada 

visão sobre a dinâmica opressiva das relações humanas (CAPISTRANO, 2013, p. 60). 

Quinze anos depois, a estreia no cinema confirma a já latente preocupação. O sétimo 

continente (Der siebente Kontinent, 1989) inaugura a chamada “trilogia da frieza”, composta, 

além dele, por O vídeo de Benny (Bennys Video, 1992) e 71 fragmentos de uma cronologia do 

acaso (Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994). Produzidos em um contexto de ingresso 

da Áustria na União Europeia, os filmes abordam a deterioração dos laços familiares e sociais e 

o desaparecimento dos valores espirituais. As personagens retratadas, vítimas de um cotidiano 

mecanizado, pouco ou nada dizem. Esse isolamento comunicacional justifica o título alternativo 

“trilogia da incomunicabilidade”, proposto em alusão ao nome escolhido por Michelangelo 

Antonioni para o conjunto composto por A aventura (L’Avventura, 1960), A noite (La notte, 

1961) e O eclipse (L’Eclisse, 1962). 

Entendida a relação entre Haneke e a comunicação, justifica-se a validade de analisar seu 

cinema a partir de teóricos da área. Ao introduzir os pensamentos da Escola de Frankfurt, dos estudos 

culturais britânicos, da cibercultura e da perspectiva interacionista, este artigo pretende elucidar 

algumas questões levantadas pela obra do cineasta. A decisão de estudar seu último longa-metragem, 

Final feliz (Happy end, 2017), além de privilegiar a novidade, deve-se ao caráter sintético do projeto. 

Nele, retomam-se temas caros ao austríaco: à já mencionada televisão, somam-se a violência e a 

imigração como principais problemas. O filme marca, por fim, a primeira tentativa de refletir sobre 

a internet, mídia de grande relevância na contemporaneidade. 
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2. A razão crítica, a televisão e o cinema 
 

Apesar da nacionalidade austríaca, Michael Haneke nasceu na alemã Munique em 1942, 

cinco anos antes da publicação de Dialética do esclarecimento (Dialektik der Aufklärung, 1947). 

O livro, obra máxima de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, resulta de uma pesquisa 

iniciada duas décadas antes no Instituto de Pesquisas Sociais de Frankfurt. Reunidos na cidade 

europeia, intelectuais, sociólogos, filósofos e cientistas políticos empenhavam-se na elaboração 

de uma teoria crítica do conhecimento (MARCONDES, 2008, p. 288-289). Contra uma razão 

instrumental, a serviço da dominação, propunham uma razão filosófica, alinhada a forças 

liberadoras (CHAUÍ, 2000, p. 103). Por trás desse objetivo emancipatório, o contexto de 

ascensão do nazismo experimentado pelos autores, judeus e marxistas, explica o pessimismo 

diante do cinema e da televisão, veículos de propaganda do regime totalitário. 

Adorno defende, com isso, a substituição do termo cultura de massas pelo equivalente 

indústria cultural. Este, em oposição àquele, não guarda a noção de “uma cultura surgindo 

espontaneamente das próprias massas” (ADORNO In COHN, 1978, p. 287), mas volta-se para 

o caráter industrial de suas técnicas. Uma vez introjetados os interesses do lucro, os 

consumidores, longe de sujeitos, constituem-se como objetos. Suas mentalidades, entendidas 

como um dado a priori, imutável, recebem apenas reiterações, firmamentos e reforços. 

Esvaziada, portanto, qualquer possibilidade de transformação crítica, a estandardização e a 

“racionalização das técnicas de distribuição” (p. 289) levam à produção de um sempre 

semelhante, cuja novidade restringe-se à indumentária. Elucidativa desse processo, a conclusão 

do livro A Escola de Frankfurt: Luzes e sombras do Iluminismo, escrito pela filósofa brasileira 

Olgária Matos, ilustra o papel da televisão nessa dinâmica: 

Adorno e Horkheimer observam, ainda, que o mesmo procedimento de indiferenciação 

entre objetos e indivíduos na troca no mercado está presente na televisão. A uma notícia 

de catástrofe natural ou social segue o divertissement do nascimento de um ursinho 

Panda no zoológico de Moscou (MATOS, 1995, p. 70). 

 
Se a Alemanha serviu de berço para a perspectiva crítica, a tradição continuou na 

Inglaterra, principalmente no Birmingham Centre for Contemporary Studies. Com origem na 

década de 1960, os estudos culturais britânicos partiam do modelo gramsciano de hegemonia 
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e contra-hegemonia para analisar a cultura no âmbito de uma teoria da produção e reprodução 

social. Contrapondo-se à violência do poder, forças de resistência atuariam, segundo esse 

pensamento, no sentido de romper com a ordem dominante. Diferentemente da Escola de 

Frankfurt, porém, os britânicos “subvertem a distinção entre cultura superior e inferior” e 

“valorizam formas culturais como o cinema, a televisão e música popular” (KELLNER, 

2001, p. 49). Evitando rótulos ideológicos como cultura de massa, cultura popular e indústria 

cultural, pode-se falar, assim, apenas de cultura e comunicação, abrangendo todo o espectro 

das mídias (p. 52). 

O acadêmico estadunidense Douglas Kellner chama a atenção, no entanto, para o risco 

do fetichismo da resistência per se em algumas versões dos estudos culturais. Fiske (apud 

KELLNER, 2001, p. 57), por exemplo, observa positivamente que moradores de um abrigo para 

sem-teto aplaudiam a destruição da polícia em exibições de Duro de matar (Die hard, 1988). 

Essa resistência à autoridade social, em vez de abrir espaço uma leitura contestadora, como ele 

propõe, “poderia servir para reforçar o comportamento masculinista e brutal e encorajar 

manifestações de violência física para resolver problemas sociais” (KELLNER, 2001, p. 57). No 

lugar de uma violência emancipatória, dirigida contra as forças de opressão, explodiria uma 

violência reacionária, arbitrariamente dirigida. O prazer despertado por ela não passaria, 

portanto, da reação aos códigos e às convenções do entretenimento hollywoodiano, segundo os 

quais se devem eliminar os considerados “malvados” (p. 58).  

Contra essa glorificação da violência, Haneke promove, em seus filmes, a emancipação do 

público por meio da substituição da pergunta “O que é permitido mostrar?” pela mais desafiadora 

“Que chance dou ao espectador para reconhecer o que estou mostrando?” (HANEKE In 

CAPISTRANO, 2013, p. 33). Afasta-se, desse modo, das violências reacionárias do cinema 

convencional e da televisão, responsáveis por destruir “os últimos resquícios de respeito pela 

dignidade das vítimas expostas” (p. 32). 
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3. A cibercultura e a internet como novidade 

 

Ainda que a preocupação com as mídias perdure, a crescente popularização da internet 

como plataforma de comunicação cotidiana obrigou, na última década, uma mudança de prisma 

do diretor austríaco. Após terminar de filmar Amor (Amour, 2012), vencedor da Palma de Ouro no 

Festival de Cannes, Haneke começou a escrever o roteiro de Flashmob, uma narrativa sobre 

encontros promovidos pelas redes sociais. O projeto, abandonado por uma falta de clareza em 

relação à proposta (BELINCHÓN, 2017), emprestou algumas ideias ao sucessor Final feliz. Entre 

elas, o olhar para as novas mídias evidencia-se, em especial, na centralidade dos smartphones. 

Pensar esse elemento surgente demanda, sem dúvidas, uma atualização do aporte teórico. Na busca 

por melhor entender a “transformação dos novos aparatos de informação em recurso de uso 

ordinário por parte de pessoas e instituições” (RÜDIGER, 2013, p. 7), a vertente da cibercultura 

oferece importante auxílio. Contra os perigos da crença demasiadamente otimista na internet como 

um “espaço de comunicação inclusivo, transparente e universal” (LÉVY In MORAES, 2003), 

entretanto, faz-se necessária a consideração de seus pressupostos ideológicos (BRAGA, 2008). 

O recente resgate dos escritos do canadense Marshall McLuhan apresenta-se, segundo 

essa lógica, como uma tentativa de suspeitar criticamente da tecnofilia. Um dos principais 

entusiastas dessa postura, o francês Pierre Lévy cunhou o termo ciberdemocracia. Nesse regime, 

marcado pela “previsível perda de influência dos mediadores culturais tradicionais” (LÉVY In 

MORAES, 2003, p. 371), a liberdade de expressão aumentaria rapidamente, e os privilégios das 

elites clássicas do poder político dariam lugar à omnivisão, “uma simetria que permite que cada 

um veja tudo a partir de qualquer parte” (p. 375). McLuhan, de outro modo, já ensaiava uma 

resposta a essa euforia muito antes da popularização da internet. Recorrendo ao aforisma “o meio 

é a mensagem”, o pesquisador da Escola de Toronto atenta para a existência de “uma ideologia 

na própria tecnologia que permite a veiculação do conteúdo, que o condiciona e formata” 

(BRAGA, 2008, p. 3). A despeito das transformações tecnológicas, portanto, “a cibercultura, 

vista do conjunto e em sentido imediato, pouca novidade tem, desde o ângulo histórico” 

(RÜDIGER, 2013, p. 285). Guarda, por fim, muito das estruturas de sentido já analisadas desde 

os primórdios do século XX (p. 286). 
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4. As interações da cidade e a questão da imigração 
 

Se, como visto, a cibercultura não é mais que “um cenário avançado ou high-tech da cultura 

de massas e da indústria cultural” (RÜDIGER, 2013, p. 286), o ciberespaço idealizado por Pierre 

Lévy, “um espaço público doravante desterritorializado” (LÉVY In MORAES, 2003, p. 386), não 

se realizou plenamente. Não obstante a existência de comunidades virtuais, as cidades permanecem 

o cerne das interações humanas. Os estudos do início do século passado a respeito das dinâmicas 

da vida citadina revelam-se, sob esse aspecto, ainda atuais. Em artigo datado de 1916, o sociólogo 

norte-americano Robert Park destaca a “condição de crise crônica” decorrente do “equilíbrio 

instável” das grandes cidades (PARK In VELHO, 1973, p. 45). Nesse uso, o termo “crise”, 

dissociado da noção de violência, refere-se a “qualquer distúrbio de hábito”, diante do qual três 

mudanças se tornam possíveis: “adaptação, eficiência reduzida ou morte” (p. 50). A 

“sobrevivência” a esse processo, ou seja, “o ajustamento bem-sucedido à crise, tipicamente 

acompanhado por uma modificação de estrutura” (p. 50), consiste no difícil desafio vivenciado por 

imigrantes. Marginalizados, eles enfrentam, contudo, a indiferença das pessoas ao redor. 

Influente no pensamento de Park, o alemão Georg Simmel chama de atitude blasé tal 

fenômeno psíquico. Não apenas indiferença, na verdade, essa reserva exterior esconde “uma leve 

aversão, uma estranheza e repulsão mútuas, que redundarão em ódio e luta no momento de um 

contato mais próximo, ainda que este tenha sido provocado” (SIMMEL In VELHO, 1973, p. 17). 

Em face da imposição de estímulos contrastantes aos seus nervos, os habitantes da metrópole 

perdem a capacidade “de reagir a novas sensações com a energia apropriada” (p. 16), e veem 

embotado o seu poder de discriminar. Os objetos por eles experimentados, nivelados pelo 

equivalente do dinheiro, destituem-se de substância. Essa “desvalorização do mundo objetivo” 

encontra paralelo em um “comportamento de natureza social não menos negativo” (p. 17). 

Chamada, do ponto de vista formal, de reserva, a atitude adotada pelos metropolitanos visa, 

enfim, à autopreservação. 

Se houvesse, em resposta aos contínuos contatos externos com inúmeras pessoas, tantas 

reações interiores quanto as da cidade pequena, onde se conhece quase todo mundo que 

se encontra e onde se tem uma relação positiva com quase todos, a pessoa ficaria 

completamente atomizada internamente e chegaria a um estado psíquico inimaginável 

(SIMMEL In VELHO, 1973, p. 17) 
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5. Em busca de um final feliz 
 

Preenchido apenas parcialmente, o quadro corresponde ao ponto de vista de um celular. 

Abaixo do vídeo, sucedem-se comentários textuais: “Cuspir”, “água”, “gargarejar”, “cuspir”, 

“enxaguar”, “toalha”, “cabelos”, “guardar a escova”, “passar creme”, “verificar”, “fazer xixi”, 

“descarga”, “e pronto”, “apagar as luzes”. Atrás da tela de um smartphone, a pequena Eve 

Laurent (Fantine Harduin) observa a rotina da mãe, Nathalie (Aurélia Petit). Os eventos banais, 

no entanto, logo dão lugar ao impensável. Com a naturalidade de quem filma o dia a dia, a menina 

envenena a mulher capturada por suas lentes. No trecho descrito, sequência de abertura de Final 

feliz, Michael Haneke antecipa um posicionamento. Para o cineasta austríaco, a internet ocupa, 

hoje, o papel que Georges Laurent (Jean-Louis Trintignant), avô de Eve, atribui à televisão: 

Outro dia eu estava olhando o jardim e vi, por acaso, uma ave de rapina despedaçar um 

passarinho. Ela o pegou em pleno voo e o balançou em todas as direções. Depois disso, 
ela o despedaçou sobre o solo com o bico. Despedaçou de verdade. As penas voavam e 

caíam sobre o chão. Parecia que havia nevado. Depois, um carro passou, e a ave de rapina 

voou. Tirando as penas, não restou nada da vítima. Ao menos foi o que pareceu daqui. 

Quando você vê essas coisas na TV, parece algo normal. A natureza é assim. Mas, 

quando vê de verdade, suas mãos tremem (HAPPY END, 2017). 

 

Por trás da anedota, está a ideia frankfurtiana da televisão como “mecanismo que vive da 

ausência de pensamento autônomo” (MATOS, 1995, p. 70). Operando segundo a lógica do lucro 

(ADORNO In COHN, 1978), nela equivalem-se violência e entretenimento. A primeira cena 

após a introdução, ilustrativa desse raciocínio, contrasta a imagem de um desmoronamento com 

o som de notícias sobre futebol, trânsito e meteorologia. Na internet, analogamente, o trágico e 

o ordinário se equiparam. A ideologia que a condiciona e formata (BRAGA, 2008) conserva, 

afinal, estruturas de sentido do século XX (RÜDIGER, 2013). O mesmo smartphone grava, sem 

diferenciar, tanto a vida quanto a morte de Nathalie. 

Preocupado com a banalização da violência, Haneke estabelece estratégias para apresentá-

la. Em vez de se adequar aos códigos e convenções de Hollywood, como Duro de matar (Die hard, 

1988) (KELLNER, 2001), busca emancipar seu espectador. Para tanto, prefere longas durações e 

evita o primeiro plano (BELINCHÓN, 2017). Quando, por exemplo, Pierre Laurent (Franz 

Rogowski), primo de Eve e neto de Georges, se envolve em uma briga, uma tomada aberta e sem 

cortes nega ao público a aproximação. Essa escolha estética alinha-se à posição de Jean-Luc Nancy 



 

8 
 

Edição 15, vol 1, jan-jun/2019 

no ensaio Imagem e violência (Image et violence, 2000). Segundo o filósofo francês, a arte deve 

alcançar uma “violência sem violência”. Recusando-se a revelar a agressão e deixando “a 

iminência infinitamente suspensa sobre si mesma”, Haneke separa seu cinema de “um simulacro 

ou uma forma apotropaica que nos protege da violência injustificável” (NANCY, 2005, p. 26, 

traduções nossas). Insere-o, consequente e definitivamente, no terreno artístico. 

Não somente Pierre, porém, sofre com a violência. A decisão de rodar o filme em Calais, 

cidade de “equilíbrio instável” (PARK In VELHO, 1973), símbolo máximo da crise migratória, 

deixa clara a atenção aos marginalizados (BELINCHÓN, 2017). O desmoronamento anteriormente 

mencionado, ocorrido em uma propriedade da empresa Laurent, explicita a negligência de uma elite 

em relação à classe operária. Apesar de virtualmente cada vez mais próxima de distantes (LÉVY In 

MORAES, 2003), a família protagonista ignora aqueles a seu redor. Enquanto sustenta um 

relacionamento online com a musicista Claire Vanel (Hille Perl), por exemplo, Thomas (Mathieu 

Kassovitz), pai de Eve, afasta-se da mulher, Anaïs (Laura Verlinden), e do filho recém-nascido, 

Paul. A indiferença da atitude blasé (SIMMEL In VELHO, 1973) caracteriza os Laurent, isolados 

entre si. Elemento dissonante, contudo, Pierre promove uma ruptura. Durante o noivado de sua mãe, 

Anne (Isabelle Huppert), ele aparece com companhias inesperadas. “Este é Mohammed. Ele vem 

da Nigéria. A mulher e os dois filhos dele foram queimados vivos”, apresenta. Visivelmente 

desconfortável, a noiva reage violentamente e quebra o dedo do filho. Para além de indiferença, 

transparecem em seu comportamento aversão e ódio a uma realidade que prefere ignorar. 

 

6. Considerações finais 
 

Ironicamente, portanto, não há final feliz. De todo modo, o estudo da obra sob um olhar 

comunicacional oferece interessantes saídas. Rejeitado seu estado atual, a comunicação, tanto 

interpessoal quanto midiática, clama por novos paradigmas. Não aceitar acriticamente seus 

processos, como Eve, e tampouco negá-los completamente, como Georges, parece o melhor 

caminho. Ambas as personagens, afinal, tentam suicidar-se no decorrer da narrativa. Outra 

atitude, a de confrontar estruturas, como Pierre, talvez possa levar, assim, a um modelo mais 

transparente e inclusivo. 
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