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Resumo

Ao recorrer a diferentes perspectivas tedricas do estudo da comunicagdo, este trabalho pretende
identificar de que forma elas ajudam a entender o cinema de Michael Haneke. Marcada pela
onipresenca de veiculos de massa, a filmografia do austriaco revela forte preocupacdo com o
terreno das relagdes interpessoais e com a influéncia das midias nesses processos. Seu ultimo longa-
metragem, Final feliz (Happy end, 2017), sintetiza um pensamento construido ao longo de sua
carreira. Serve, portanto, como um eficiente objeto de analise, tornando possivel uma aproximacao
entre a obra do cineasta e percepgdes conceituais a respeito de temas como televisdo, violéncia,
internet € imigracao.
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Abstract

Employing different theoretical perspectives of communication studies, this paper intends to
identify in which ways they help to understand the cinema of Michael Haneke. Marked by the
omnipresence of mass media, his filmography reveals a strong concern with the field of
interpersonal relationships and with the influence of media within these processes. His last feature
film, Happy end (2017), sums up a thought constructed throughout his career. In doing so, it is an
efficient object of analysis, as it enables proximity between Haneke’s work and conceptual
perceptions regarding themes like television, violence, internet and immigration.
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1. Introducgao

Ao longo da filmografia do austriaco Michael Haneke, um elemento se repete. Em primeiro
plano, ao fundo ou apenas na banda sonora, a televisdo ocupa seu espaco. Entre as mensagens,
alternam-se banalidades, catastrofes e meros ruidos; o veiculo, contudo, permanece. Nele, afinal,
o0 cineasta conquistou a sua primeira oportunidade no audiovisual. Em 1974, impressionada com o
entdo diretor de teatro, a rede televisiva alema SWF financiou o longa-metragem Depois de
Liverpool (... und was kommt danach?, 1974), adaptacdo da peca homonima de James Saunders
(GRUNDMANN, 2010, p. 2). Como um cartdo de visitas, esse trabalho antecipa um recorrente
olhar para o campo da comunicagdo. Referéncias ao cinema de Godard, a musica dos Beatles e dos
Rolling Stones e mesmo as teorias de Marshall McLuhan compdem o mosaico de uma fragmentada
visdo sobre a dindmica opressiva das relagdes humanas (CAPISTRANO, 2013, p. 60).

Quinze anos depois, a estreia no cinema confirma a ja latente preocupagao. O sétimo
continente (Der siebente Kontinent, 1989) inaugura a chamada “trilogia da frieza”, composta,
além dele, por O video de Benny (Bennys Video, 1992) e 71 fragmentos de uma cronologia do
acaso (Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994). Produzidos em um contexto de ingresso
da Austria na Unido Europeia, os filmes abordam a deterioracio dos lagos familiares e sociais e
o desaparecimento dos valores espirituais. As personagens retratadas, vitimas de um cotidiano
mecanizado, pouco ou nada dizem. Esse isolamento comunicacional justifica o titulo alternativo
“trilogia da incomunicabilidade”, proposto em alusdo ao nome escolhido por Michelangelo
Antonioni para o conjunto composto por A aventura (L ’Avventura, 1960), A noite (La notte,
1961) e O eclipse (L ’Eclisse, 1962).

Entendida a relacdo entre Haneke e a comunicacdo, justifica-se a validade de analisar seu
cinema a partir de teoricos da area. Ao introduzir os pensamentos da Escola de Frankfurt, dos estudos
culturais britanicos, da cibercultura e da perspectiva interacionista, este artigo pretende elucidar
algumas questdes levantadas pela obra do cineasta. A decisdo de estudar seu Gltimo longa-metragem,
Final feliz (Happy end, 2017), além de privilegiar a novidade, deve-se ao carater sintético do projeto.
Nele, retomam-se temas caros ao austriaco: a ja mencionada televisdo, somam-se a violéncia e a
imigragdo como principais problemas. O filme marca, por fim, a primeira tentativa de refletir sobre

a internet, midia de grande relevancia na contemporaneidade.
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2. A razao critica, a televisiao e o cinema

Apesar da nacionalidade austriaca, Michael Haneke nasceu na alema Munique em 1942,
cinco anos antes da publicacdo de Dialética do esclarecimento (Dialektik der Aufklirung, 1947).
O livro, obra maxima de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, resulta de uma pesquisa
iniciada duas décadas antes no Instituto de Pesquisas Sociais de Frankfurt. Reunidos na cidade
europeia, intelectuais, socidlogos, filosofos e cientistas politicos empenhavam-se na elaboragao
de uma teoria critica do conhecimento (MARCONDES, 2008, p. 288-289). Contra uma razao
instrumental, a servico da dominagdo, propunham uma razdo filosofica, alinhada a forgas
liberadoras (CHAUI, 2000, p. 103). Por tras desse objetivo emancipatério, o contexto de
ascensdao do nazismo experimentado pelos autores, judeus e marxistas, explica o pessimismo
diante do cinema e da televisdo, veiculos de propaganda do regime totalitario.

Adorno defende, com isso, a substituicdo do termo cultura de massas pelo equivalente
industria cultural. Este, em oposi¢ao aquele, ndo guarda a nog¢do de “uma cultura surgindo
espontaneamente das proprias massas” (ADORNO In COHN, 1978, p. 287), mas volta-se para
o carater industrial de suas técnicas. Uma vez introjetados os interesses do lucro, os
consumidores, longe de sujeitos, constituem-se como objetos. Suas mentalidades, entendidas
como um dado a priori, imutavel, recebem apenas reiteragdes, firmamentos e reforgos.
Esvaziada, portanto, qualquer possibilidade de transformagado critica, a estandardiza¢do e a
“racionalizagdo das técnicas de distribuicao” (p. 289) levam a producdo de um sempre
semelhante, cuja novidade restringe-se a indumentéria. Elucidativa desse processo, a conclusdo
do livro 4 Escola de Frankfurt: Luzes e sombras do Iluminismo, escrito pela filosofa brasileira

Olgaria Matos, ilustra o papel da televisdo nessa dindmica:

Adorno e Horkheimer observam, ainda, que o mesmo procedimento de indiferenciagio
entre objetos e individuos na troca no mercado esté presente na televisdo. A uma noticia
de catastrofe natural ou social segue o divertissement do nascimento de um ursinho
Panda no zoologico de Moscou (MATOS, 1995, p. 70).

Se a Alemanha serviu de berco para a perspectiva critica, a tradi¢do continuou na
Inglaterra, principalmente no Birmingham Centre for Contemporary Studies. Com origem na
década de 1960, os estudos culturais britanicos partiam do modelo gramsciano de hegemonia
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e contra-hegemonia para analisar a cultura no Ambito de uma teoria da producao e reprodugao
social. Contrapondo-se a violéncia do poder, for¢as de resisténcia atuariam, segundo esse
pensamento, no sentido de romper com a ordem dominante. Diferentemente da Escola de
Frankfurt, porém, os britanicos “subvertem a distingdo entre cultura superior ¢ inferior” e
“valorizam formas culturais como o cinema, a televisdo e musica popular” (KELLNER,
2001, p. 49). Evitando rétulos ideolégicos como cultura de massa, cultura popular e industria
cultural, pode-se falar, assim, apenas de cultura e comunicagdo, abrangendo todo o espectro
das midias (p. 52).

O académico estadunidense Douglas Kellner chama a atengdo, no entanto, para o risco
do fetichismo da resisténcia per se em algumas versdes dos estudos culturais. Fiske (apud
KELLNER, 2001, p. 57), por exemplo, observa positivamente que moradores de um abrigo para
sem-teto aplaudiam a destruicao da policia em exibi¢cdes de Duro de matar (Die hard, 1988).
Essa resisténcia a autoridade social, em vez de abrir espago uma leitura contestadora, como ele
propde, “poderia servir para reforgar o comportamento masculinista e brutal e encorajar
manifestagdes de violéncia fisica para resolver problemas sociais” (KELLNER, 2001, p. 57). No
lugar de uma violéncia emancipatéria, dirigida contra as forcas de opressdo, explodiria uma
violéncia reaciondria, arbitrariamente dirigida. O prazer despertado por ela ndo passaria,
portanto, da rea¢do aos cddigos e as convengdes do entretenimento hollywoodiano, segundo os
quais se devem eliminar os considerados “malvados” (p. 58).

Contra essa glorificacdo da violéncia, Haneke promove, em seus filmes, a emancipa¢do do
publico por meio da substitui¢do da pergunta “O que ¢ permitido mostrar?”’ pela mais desafiadora
“Que chance dou ao espectador para reconhecer o que estou mostrando?” (HANEKE In
CAPISTRANO, 2013, p. 33). Afasta-se, desse modo, das violéncias reaciondrias do cinema
convencional e da televisdo, responsaveis por destruir “os Ultimos resquicios de respeito pela

dignidade das vitimas expostas” (p. 32).
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3. A cibercultura e a internet como novidade

Ainda que a preocupagdo com as midias perdure, a crescente popularizagdo da internet
como plataforma de comunicagdo cotidiana obrigou, na ultima década, uma mudanga de prisma
do diretor austriaco. Apds terminar de filmar Amor (Amour, 2012), vencedor da Palma de Ouro no
Festival de Cannes, Haneke comegou a escrever o roteiro de Flashmob, uma narrativa sobre
encontros promovidos pelas redes sociais. O projeto, abandonado por uma falta de clareza em
relagio a proposta (BELINCHON, 2017), emprestou algumas ideias ao sucessor Final feliz. Entre
elas, o olhar para as novas midias evidencia-se, em especial, na centralidade dos smartphones.
Pensar esse elemento surgente demanda, sem davidas, uma atualizagao do aporte tedrico. Na busca
por melhor entender a “transformagdao dos novos aparatos de informag¢dao em recurso de uso
ordinario por parte de pessoas e institui¢des” (RUDIGER, 2013, p. 7), a vertente da cibercultura
oferece importante auxilio. Contra os perigos da crenca demasiadamente otimista na internet como
um “espaco de comunicagdo inclusivo, transparente e universal” (LEVY In MORAES, 2003),
entretanto, faz-se necessaria a consideragao de seus pressupostos ideologicos (BRAGA, 2008).

O recente resgate dos escritos do canadense Marshall McLuhan apresenta-se, segundo
essa logica, como uma tentativa de suspeitar criticamente da tecnofilia. Um dos principais
entusiastas dessa postura, o francés Pierre Lévy cunhou o termo ciberdemocracia. Nesse regime,
marcado pela “previsivel perda de influéncia dos mediadores culturais tradicionais” (LEVY In
MORAES, 2003, p. 371), a liberdade de expressdo aumentaria rapidamente, e os privilégios das
elites classicas do poder politico dariam lugar a omnivisdo, “uma simetria que permite que cada
um veja tudo a partir de qualquer parte” (p. 375). McLuhan, de outro modo, j4 ensaiava uma
resposta a essa euforia muito antes da popularizagdo da internet. Recorrendo ao aforisma “o meio
¢ a mensagem”, o pesquisador da Escola de Toronto atenta para a existéncia de “uma ideologia
na propria tecnologia que permite a veiculacdo do contetido, que o condiciona e formata”
(BRAGA, 2008, p. 3). A despeito das transformacdes tecnoldgicas, portanto, “a cibercultura,
vista do conjunto e em sentido imediato, pouca novidade tem, desde o angulo histdrico”
(RUDIGER, 2013, p. 285). Guarda, por fim, muito das estruturas de sentido j analisadas desde
os primordios do século XX (p. 286).
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4. As interacoes da cidade e a questao da imigracao

Se, como visto, a cibercultura ndo € mais que “um cenario avangado ou high-tech da cultura
de massas e da inddstria cultural” (RUDIGER, 2013, p. 286), o ciberespago idealizado por Pierre
Lévy, “um espago publico doravante desterritorializado” (LEVY In MORAES, 2003, p. 386), ndo
se realizou plenamente. Nao obstante a existéncia de comunidades virtuais, as cidades permanecem
o cerne das interagdes humanas. Os estudos do inicio do século passado a respeito das dinamicas
da vida citadina revelam-se, sob esse aspecto, ainda atuais. Em artigo datado de 1916, o socidlogo
norte-americano Robert Park destaca a “condi¢do de crise cronica” decorrente do “equilibrio
instavel” das grandes cidades (PARK In VELHO, 1973, p. 45). Nesse uso, o termo “crise”,
dissociado da nocao de violéncia, refere-se a “qualquer distarbio de hébito”, diante do qual trés
mudangas se tornam possiveis: ‘“adaptagdo, eficiéncia reduzida ou morte” (p. 50). A
“sobrevivéncia” a esse processo, ou seja, “o ajustamento bem-sucedido a crise, tipicamente
acompanhado por uma modificagdo de estrutura” (p. 50), consiste no dificil desafio vivenciado por
imigrantes. Marginalizados, eles enfrentam, contudo, a indiferenca das pessoas ao redor.

Influente no pensamento de Park, o alemao Georg Simmel chama de atitude blasé tal
fenomeno psiquico. Nao apenas indiferenca, na verdade, essa reserva exterior esconde “uma leve
aversao, uma estranheza e repulsao mutuas, que redundardo em 6dio e luta no momento de um
contato mais proximo, ainda que este tenha sido provocado” (SIMMEL In VELHO, 1973, p. 17).
Em face da imposi¢ao de estimulos contrastantes aos seus nervos, os habitantes da metropole
perdem a capacidade “de reagir a novas sensagcdes com a energia apropriada” (p. 16), e veem
embotado o seu poder de discriminar. Os objetos por eles experimentados, nivelados pelo
equivalente do dinheiro, destituem-se de substancia. Essa “desvalorizagdo do mundo objetivo”
encontra paralelo em um ‘“comportamento de natureza social ndo menos negativo” (p. 17).
Chamada, do ponto de vista formal, de reserva, a atitude adotada pelos metropolitanos visa,

enfim, a autopreservacao.

Se houvesse, em resposta aos continuos contatos externos com inumeras pessoas, tantas
reagdes interiores quanto as da cidade pequena, onde se conhece quase todo mundo que
se encontra e onde se tem uma relagdo positiva com quase todos, a pessoa ficaria
completamente atomizada internamente e chegaria a um estado psiquico inimaginavel
(SIMMEL In VELHO, 1973, p. 17)
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5. Em busca de um final feliz

Preenchido apenas parcialmente, o quadro corresponde ao ponto de vista de um celular.

9% ¢e L 2 <6 99 13

Abaixo do video, sucedem-se comentarios textuais: “Cuspir”, “dgua”, “gargarejar”, “cuspir”,
“enxaguar”, “toalha”, “cabelos”, “guardar a escova”, “passar creme”, “verificar”, “fazer xixi”,
“descarga”, “e pronto”, “apagar as luzes”. Atras da tela de um smartphone, a pequena Eve
Laurent (Fantine Harduin) observa a rotina da mae, Nathalie (Aurélia Petit). Os eventos banais,
no entanto, logo dao lugar ao impensavel. Com a naturalidade de quem filma o dia a dia, a menina
envenena a mulher capturada por suas lentes. No trecho descrito, sequéncia de abertura de Final

feliz, Michael Haneke antecipa um posicionamento. Para o cineasta austriaco, a internet ocupa,

hoje, o papel que Georges Laurent (Jean-Louis Trintignant), avo de Eve, atribui a televisao:

Outro dia eu estava olhando o jardim e vi, por acaso, uma ave de rapina despedagar um
passarinho. Ela o pegou em pleno voo e o balangou em todas as diregdes. Depois disso,
ela o despedacou sobre o solo com o bico. Despedagou de verdade. As penas voavam e
caiam sobre o chdo. Parecia que havia nevado. Depois, um carro passou, e a ave de rapina
voou. Tirando as penas, ndo restou nada da vitima. Ao menos foi o que pareceu daqui.
Quando vocé vé essas coisas na TV, parece algo normal. A natureza ¢ assim. Mas,
quando vé de verdade, suas mdos tremem (HAPPY END, 2017).

Por tras da anedota, estd a ideia frankfurtiana da televisdo como “mecanismo que vive da
auséncia de pensamento autdonomo” (MATOS, 1995, p. 70). Operando segundo a logica do lucro
(ADORNO In COHN, 1978), nela equivalem-se violéncia e entretenimento. A primeira cena
apos a introducao, ilustrativa desse raciocinio, contrasta a imagem de um desmoronamento com
o som de noticias sobre futebol, transito e meteorologia. Na internet, analogamente, o tragico e
o ordinario se equiparam. A ideologia que a condiciona e formata (BRAGA, 2008) conserva,
afinal, estruturas de sentido do século XX (RUDIGER, 2013). O mesmo smartphone grava, sem
diferenciar, tanto a vida quanto a morte de Nathalie.

Preocupado com a banalizacdo da violéncia, Haneke estabelece estratégias para apresenta-
la. Em vez de se adequar aos cddigos e convengdes de Hollywood, como Duro de matar (Die hard,
1988) (KELLNER, 2001), busca emancipar seu espectador. Para tanto, prefere longas duragdes e
evita o primeiro plano (BELINCHON, 2017). Quando, por exemplo, Pierre Laurent (Franz

Rogowski), primo de Eve e neto de Georges, se envolve em uma briga, uma tomada aberta e sem

cortes nega ao publico a aproximagao. Essa escolha estética alinha-se a posicao de Jean-Luc Nancy
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no ensaio Imagem e violéncia (Image et violence, 2000). Segundo o filésofo francés, a arte deve
alcancar uma “violéncia sem violéncia”. Recusando-se a revelar a agressdo e deixando “a
iminéncia infinitamente suspensa sobre si mesma”, Haneke separa seu cinema de “um simulacro
ou uma forma apotropaica que nos protege da violéncia injustificavel” (NANCY, 2005, p. 26,
tradugOes nossas). Insere-o, consequente e definitivamente, no terreno artistico.

Nao somente Pierre, porém, sofre com a violéncia. A decisdo de rodar o filme em Calais,
cidade de “equilibrio instavel” (PARK In VELHO, 1973), simbolo méximo da crise migratdria,
deixa clara a aten¢do aos marginalizados (BELINCHON, 2017). O desmoronamento anteriormente
mencionado, ocorrido em uma propriedade da empresa Laurent, explicita a negligéncia de uma elite
em relacio a classe operaria. Apesar de virtualmente cada vez mais proxima de distantes (LEVY In
MORAES, 2003), a familia protagonista ignora aqueles a seu redor. Enquanto sustenta um
relacionamento online com a musicista Claire Vanel (Hille Perl), por exemplo, Thomas (Mathieu
Kassovitz), pai de Eve, afasta-se da mulher, Anais (Laura Verlinden), e do filho recém-nascido,
Paul. A indiferenca da atitude blasé (SIMMEL In VELHO, 1973) caracteriza os Laurent, isolados
entre si. Elemento dissonante, contudo, Pierre promove uma ruptura. Durante o noivado de sua mae,
Anne (Isabelle Huppert), ele aparece com companhias inesperadas. “Este ¢ Mohammed. Ele vem
da Nigéria. A mulher e os dois filhos dele foram queimados vivos”, apresenta. Visivelmente
desconfortdvel, a noiva reage violentamente e quebra o dedo do filho. Para além de indiferenca,

transparecem em seu comportamento aversao e 6dio a uma realidade que prefere ignorar.

6. Consideracoes finais

Ironicamente, portanto, ndo ha final feliz. De todo modo, o estudo da obra sob um olhar
comunicacional oferece interessantes saidas. Rejeitado seu estado atual, a comunicagao, tanto
interpessoal quanto mididtica, clama por novos paradigmas. Nao aceitar acriticamente seus
processos, como Eve, e tampouco negé-los completamente, como Georges, parece o melhor
caminho. Ambas as personagens, afinal, tentam suicidar-se no decorrer da narrativa. Outra
atitude, a de confrontar estruturas, como Pierre, talvez possa levar, assim, a um modelo mais

transparente e inclusivo.
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