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Resumo 

A partir do filme Batman: o cavaleiro das trevas (EUA, 2008), de Christopher Nolan, pretende-

se analisar como o conflito entre os personagens Batman e Coringa reflete numa disputa pela 

cidade. Se a função do super-herói é conservar a ordem vigente, sua práxis está voltada para a 

manutenção do status quo. Contudo, o próprio Coringa admite que inexiste sem Batman. Tal 

contradição aponta que o direito à cidade de Gotham só é possível quando a disputa herói-vilão 

não mais subjugar esse espaço. Assim, não se trata de optar entre Batman ou Coringa, mas de 

usar seu embate no processo reflexivo para a emancipação da cidade. 
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Abstract 

The paper analyzes Christopher Nolan’s Batman: the dark knight (USA, 2008), specifically how 

the conflict between characters Batman and Joker reflects a dispute over the city. If the function 

of the superhero is to preserve the prevailing order, his praxis is focused on maintaining the status 

quo. However, the Joker himself admits that he does not exist without Batman. Such a 

contradiction suggests that the right to the city of Gotham is only possible when the hero-villain 

dispute no longer subjugates this space. Thus, it is not a question of choosing between Batman or 

the Joker, but of using their conflict in the reflexive process for the emancipation of the city. 
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Introdução 

 Ao se pensar no personagem Coringa, da DC Comics, seu sorriso perverso é uma das 

primeiras imagens a vir à tona. De alguma forma esse sorriso ambíguo e indecifrável capta toda 

uma postura que torna o vilão tão específico frente a outros personagens da superaventura. Essa 

                                                           
* Trabalho apresentado no GT 2 - Políticas e Estudos do Audiovisual, da Imagem e do Som do 8º CONECO/ XII 

Poscom PUC-Rio, outubro de 2015. 
** Mestrando do Programa de Pós-graduação em Comunicação da PUC-Rio. Bacharel em Comunicação pela PUC-

Rio (2013). 



 
especificidade está na forma com que o Coringa afronta seu arquinimigo: se Batman incorpora 

em sua estrutura a linearidade tecnicista do progresso por meio de metas e projetos, o vilão traça 

um percurso não-linear e caótico, substituindo o siso pelo riso e lançando mão do jogo em vez de 

lutar por objetivos definidos. A dinâmica estruturalmente antitética entre herói e vilão fica 

particularmente clara no filme Batman: o cavaleiro das trevas (2008), de Christopher Nolan, 

segundo longa da trilogia Batman,1 que é tomado aqui como objeto de análise. 

 Quando se fala em jogo, entretanto, deve-se ter em mente uma espécie de duplo sentido – 

significando tanto uma dupla acepção quanto um duplo direcionamento. Ao longo deste artigo 

são trabalhadas duas definições de jogo distintas entre si, mas que dialogam plenamente uma com 

a outra. A primeira a ser abordada é aquela proposta por Giorgio Agamben em Profanações 

(2007), segundo a qual jogo é o que profana, ou seja, o que devolve ao uso comum, já que o 

espaço do sagrado é o lugar em que o livre uso é interditado, por ser propriedade da divindade. 

Para o autor, o sagrado está sempre marcado pela separação e a separação, pelo sagrado. Uma vez 

que a secularização mantém as separações, apenas transportando-as de uma natureza celeste para 

uma terrena, esse processo ligado à modernidade não profana, pelo contrário, dá continuidade à 

máquina sacrifical. Assim, a profanação por meio do jogo se torna, em Agamben, uma possib-

ilidade de cancelar dispositivos de poder instituídos (ou sacralizados e sacralizantes). Em relação 

a esta acepção, o direcionamento do jogo parte do Coringa ao interlocutor: a todo o momento 

esse vilão problematiza o herói e o sistema que o envolve, expondo contradições com o intuito de 

cancelar sua legitimidade (ou sacralidade). 

A segunda acepção é aquela trabalhada por Jacques Rancière (2002 e 2004), que, baseado 

num pensamento de Schiller sobre a necessidade do jogo para a realização plena da condição 

humana, defende o que chama de “livre jogo” do espectador frente à impossibilidade de 

apropriação de uma obra de arte cuja aparência é livre (autônoma). Esse jogo é uma postura de 

contemplação ativa exigida pela obra, fazendo parte de sua experiência estética. Ao analisar a 

economia entre a livre aparência da obra e o livre jogo do espectador, Rancière pretende 

demonstrar que os conceitos de autonomia (bastar-se em si) e heteronomia (relacionar-se com o 

outro) estão essencialmente conectados, já que é justamente a indecidibilidade da obra que 

produz a maneira pela qual ela se insere em um contexto determinado e também o modo como os 

espectadores interagem (jogam) com ela. Em outras palavras, a autonomia da obra dá margem à 

sua heteronomia. Neste sentido de jogo, o direcionamento é do interlocutor ao Coringa, já que a 



 
imprevisibilidade da performance do vilão exige o livre jogo por parte de seu espectador, para 

que se tente dar conta dele. 

É certo que ao longo do artigo os conceitos serão desenvolvidos de modo mais claro e 

consistente, mas é possível perceber desde já que a estrutura essencial do Coringa é constituída 

pelo jogo, que essa é sua potência e sua especificidade. O personagem está, portanto, marcado 

por essa dinâmica dupla: não apenas em sua ação direta e profanatória (Agamben), mas também 

na forma pela qual deve ser ativamente contemplado, por meio do livre jogo (Rancière). Ou seja, 

ele não só joga como convida a jogar. E talvez seja no indecifrável sorriso do vilão que esses dois 

polos se encontrem. O presente artigo é sobre como esse encontro se pronuncia no filme de 

Christopher Nolan e sobre como o embate travado entre o vilão e o herói dizem respeito à 

emancipação e ao uso comum da cidade. 

 

Jogo e profanação 

 Batman: o cavaleiro das trevas começa com um assalto a banco planejado pelo vilão. Os 

ladrões estão todos com máscaras de palhaço. Durante o roubo, eles vão se matando um a um: 

fica sugerido que o próprio Coringa teria falado com cada um separadamente para que matassem 

um companheiro de trabalho – assim, poderia se argumentar, sobraria mais dinheiro na hora de 

repartir os ganhos. O que acontece é um efeito dominó em que, ao mesmo tempo, o banco é 

roubado com sucesso e os assaltantes acabam todos mortos; menos um deles: o próprio Coringa, 

que também havia posto máscara de palhaço para se misturar anonimamente aos outros. Ao final 

do golpe, um gerente ferido, reclamando da perda de valores na sociedade (inclusive entre 

mafiosos), pergunta insistentemente em quê aquele criminoso sobrevivente acreditava. Nesse 

instante o vilão surpreende o funcionário ao tirar a máscara de palhaço e se mostrar Coringa, 

dizendo: “eu acredito que o que não te mata te torna mais estranho”. Em seguida ele foge num 

ônibus escolar preparado, que se mescla entre outros veículos idênticos. 

 Desde a primeira fala, o Coringa demonstra sua natureza jocosa. Na verdade, a frase 

supracitada parafraseia um ditado popular: “o que não te mata te torna mais forte”. A substituição 

de “forte” por “estranho” é eloquente tanto em relação à origem do vilão quanto à sua disputa 

com o herói. Na versão clássica,2 o Coringa passa a existir depois de uma tentativa de roubo mal 

sucedida, em que ele cai acidentalmente em um grande tonel de produtos químicos. Por sorte ele 

sobrevive, mas a química com que entrou em contato o deforma e enlouquece – aquilo que não o 



 
matou de fato o tornou mais “estranho”. No filme de Nolan, contudo, a origem do vilão não é 

definida, ele conta versões diferentes.3 De qualquer modo, em todas as histórias narradas 

acontece algo semelhante: há uma violência brutal que traça as feições ridentes e, a partir daí, 

surge o Coringa – ganhando seu sorriso mórbido e enlouquecendo de vez (o sorriso está sempre 

na gênese do vilão, intimamente conectado à sua violência). Em relação à disputa com o herói, se 

o caos promovido pelo Coringa está marcado por sua estranheza, é possível deduzir que a ordem 

mantida por Batman está imbuída de força, já que nessa paráfrase a substituição de um termo 

pelo outro também sugere uma espécie de oposição entre eles. Portanto, além de uma alusão 

enigmática à origem do vilão, fica anunciado desde então o embate antitético entre uma ação 

anárquica destrutiva e uma manutenção da ordem pela força. Tudo dito a partir de uma simples 

troca de palavras. 

Assim, fica claro que com o exemplo dessa primeira frase já é possível apreender melhor 

a noção de jogo trabalhada por Agamben, enquanto meio de profanação do sagrado 

(AGAMBEN, 2007: 67). Em sua análise, o autor coloca duas funções específicas do jogo, uma 

delas sendo exatamente o jogo de palavras, o jocus, e a outra sendo ludus, o jogo de ação. Neste 

ponto, o filósofo se baseia em escritos de Émile Benveniste, e afirma que o jogo (enquanto jocus 

e ludus) ao mesmo tempo provém da esfera do sagrado e representa sua inversão. Essa inversão 

viria pelo fato de que, se a potência do sagrado “reside na conjunção do mito que narra a história 

com o rito que a reproduz e a põe em cena”4 (Idem), então: 

 
O jogo quebra essa unidade: como ludus, ou jogo de ação, faz desaparecer o mito e conserva o 

rito; como jocus, ou jogo de palavras, ele cancela o rito e deixa sobreviver o mito. “Se o sagrado 

pode ser definido através da unidade consubstancial entre o mito e o rito, poderíamos dizer que há 

jogo quando apenas metade da operação sagrada é realizada, traduzindo só o mito em palavras e 

só o rito em ações” (Idem). 

 

 Como foi visto em relação à primeira fala do Coringa no filme, ocorre ali um jogo de 

palavras que parte do sagrado: parte de um ditado popular já instituído mítica e ritualisticamente 

por uma sugestão de “lei do mais forte” – que, dentro de um filme do Batman, se traduz na 

dinâmica capitalista, marcada  pela concorrência e por aquilo que David Harvey chama de 

“destruição criativa” (HARVEY, 2014: 49), em que se destrói para se construir, ou seja: há 

constante violência para se crescer em força (e capital). Ao se pensar no Batman, é certo que o 

ditado na forma original caracteriza seu princípio de fortalecimento, pois o super-herói enfrenta 



 
males e fica de fato cada vez mais forte, e os avanços técnicos talvez sejam a evidência mais clara 

desse aumento de força – porque o homem morcego personifica o próprio progresso tecnicista e 

bélico, marcado pela destruição criativa. É o que acontece no longa em questão, quando se 

produz um novo uniforme, mais adequado à ação; ou ainda no terceiro filme da trilogia, Batman 

– o cavaleiro das trevas ressurge (2012), em que além do bat-móvel o herói adquire uma bat-

nave, tornando-se capaz de sobrevoar a cidade de Gotham. E mais: é possível estabelecer uma 

ligação do ditado à própria origem de Batman, que se dá no encontro de Bruce Wayne, ainda 

jovem, com uma revoada de morcegos assustadores; a violência do medo o traumatiza, contudo, 

mais tarde, ele inverte esse medo e se torna mais forte, virando o super-herói. Isso sem mencionar 

sua motivação para combater o crime: a morte dos pais. 

Visto dessa forma, o homem morcego está de acordo com o rito e com o mito de uma “lei 

do mais forte”, tornando-se, portanto, uma espécie de representante sagrado dessa realidade. 

Enquanto tal, ele conjuga mito e rito: o primeiro colocado pela sustentação ideológica (o próprio 

ditado em sua versão original, por exemplo), o segundo, pela prática da violência (do “bem”) 

contra a violência (do “mal”). Assim sendo, percebe-se que, estando consubstancialmente unidos, 

mito e rito se justificam mutuamente, o que torna difícil deslocá-los um do outro – é então que 

constituem o sagrado. A prática da violência justifica a noção de que a cada novo ataque se deve 

ficar mais forte, e esta noção por sua vez justifica a prática da violência. Ou seja, por mais 

agressivo que o Batman possa ser, ele estará sempre do lado da violência “do bem”, a que é 

legitimada pelo mito. A legitimidade do homem morcego é também sua sacralidade, e vice versa. 

Em contrapartida, quando o Coringa se apropria da frase e a subverte num jocus, ele 

profana toda a lógica supracitada, desligando a união consubstancial entre rito e mito e abrindo 

caminho para novas possibilidades. Assim, uma vez que a legitimidade do super-herói está 

assegurada na lei do mais forte, garantida e mantida tanto pelo ditado (mito) quanto pela práxis 

violenta (rito), quando o Coringa subverte essa pequena frase (jocus) e pratica essa subversão 

(ludus), ele profana não somente a frase como também o Batman, e não somente o Batman como 

o próprio discurso que o sustenta – discurso esse que pode ser inclusive partilhado pelo 

espectador do filme. Mais que isso: no exato momento do desligamento da consubstancialidade 

entre mito e rito, fica problematizada a legitimidade de Batman ser o guardião maior da cidade de 

Gotham por meio da força, e então se abre a possibilidade de uma restituição da cidade ao uso 

comum – que é o resultado do ato de profanar (AGAMBEN, 2007: 71). 



 
Contudo, Giorgio Agamben deixa claro que essa possibilidade de uso comum não é um 

simples retorno a um uso natural anterior, de antes da separação feita no sacrifício.5 Na verdade, 

“[o jogo] desvia a humanidade da esfera do sagrado, mas sem a abolir simplesmente. O uso a que 

o sagrado é devolvido é um uso especial, que não coincide com o consumo utilitarista” (2007: 

67). Inclusive é possível argumentar, como faz o próprio Agamben, que esse uso é na verdade 

oposto ao consumo, este último ligado ao abuso: ab - usus, como ressalta o filósofo, ou seja, 

negação do uso (2007: 72). O consumo é abuso na medida em que se baseia na propriedade; o 

uso, pelo contrário, “é sempre relação com o inapropriável, referindo-se às coisas enquanto não 

se podem tornar objeto de posse” (Idem) – isso porque a instituição da propriedade realiza um 

sacrifício, separando um objeto e abstendo-o do uso comum. 

Esse conceito de uso aplicado ao espaço urbano pode ficar mais claro com a forma como 

David Harvey descreve a noção de “direito à cidade”. Apesar do direito na sociedade capitalista 

estar intimamente ligado à noção de propriedade (que, como visto, é contrária a possibilidade de 

uso), Harvey vai distinguir aquilo que ele designa “direito à cidade” da simples apropriação de 

bens materiais. Ele reconhece que “os conceitos em vigência são individualistas e baseados na 

propriedade, e, como tais, em nada contestam a lógica de mercado hegemônica liberal e 

neoliberal” (HARVEY, 2014: 27), de modo que propõe uma natureza diferente de direito: 

 
A questão do tipo de cidade que queremos não pode estar separada da questão do tipo de pessoas 

que queremos ser, que tipos de relações sociais buscamos, que relações com a natureza nos 

satisfazem mais, que estilo de vida desejamos levar, quais são nossos valores estéticos. O direito à 

cidade é, portanto, muito mais do que um direito de acesso individual ou grupal aos recursos que a 

cidade incorpora: é um direito de mudar e reinventar a cidade mais de acordo com nossos mais 

profundos desejos. Além disso, é um direito mais coletivo do que individual, uma vez que 

reinventar a cidade depende inevitavelmente do exercício de um poder coletivo sobre o processo 

de urbanização.” (2014: 28) 

 

O autor identifica, portanto, que o direito à cidade passa por todas as esferas que a 

constituem e, essencialmente, passa pela necessidade constante de reinventá-la, ou seja, de jogar 

com ela a todo momento, provocando deslocamentos e assegurando seu uso livre e comum – 

tornando possível aproximar essa noção específica de direito da ideia de uso sinalizada por 

Agamben. Em contrapartida, fica evidenciado que a presença de Batman previne contra o uso. Os 

cidadãos de Gotham são livres para consumir e utilizar a cidade, mas não para usá-la. Se 

exercessem seu direito à cidade, esta seria transformada de acordo com seus desejos coletivos, 

uma dinâmica incompatível com a existência do homem morcego, cujo aparato bélico ataca tudo 



 
aquilo que oferece perigo à ordem estabelecida (individualista, concentradora, lucrativa – baseada 

na lei do mais forte, lei do mercado). Esse herói, portanto, faz a manutenção da separação (do 

sagrado), combatendo as profanações do oponente por meio de sacrifícios. 

Fica claro, então, que o jogo como meio de profanação pode provocar deslocamentos por 

vezes radicais, e que a destituição da autoridade bélica de Batman é um desses deslocamentos. A 

radicalidade neste caso advém do fato de que, para ocorrer uma tal deslegitimação do homem 

morcego, é necessário desarticular toda uma série de discursos e práticas que o sustentam, e esses 

discursos e práticas, esses mitos e ritos, englobam muito mais do que apenas o herói, chegando às 

múltiplas esferas do espaço urbano. Se o Coringa é uma ameaça ao senso comum e às coisas 

como estão, então ele se torna uma ameaça não só para o Batman, mas para toda a cidade. 

Neste ponto vale destacar: é certo que o filme de Nolan é uma produção hollywoodiana de 

super-herói e tem o Batman como protagonista, ou seja, a representação do vilão o torna o mais 

condenável possível; mas ao mesmo tempo, o gesto anárquico do Coringa de fato visa ao caos e à 

destruição, se distanciando dos tantos movimentos anarquistas, que pensam uma sociedade para 

além da greve geral, isso quando consideram a greve como saída possível – Proudhon, Bakunin, 

Malatesta, Kropotkin, Gandhi. Assim, esse vilão é uma potência puramente negativa, portanto 

não se trata de optar por estar ao lado do Coringa: nele, nada se constrói. Contudo, é justamente 

por meio dessa pura negatividade que ele é capaz de fazer frente ao poderio de Batman e jogar 

com ele. Mas a partir do jogo do Coringa, que abre possibilidades de restituição ao uso comum, é 

o espectador que deve tomar as rédeas e de fato restituir esse uso. O modo com que pode fazê-lo 

é por meio do livre jogo. 

 

Livre jogo 

 “O homem só é completamente humano quando ele joga”, e esse paradoxo é capaz “de 

suportar todo o edifício da arte do belo e da ainda mais difícil arte de viver”, cita Rancière 

(RANCIÈRE, 2002: 133). Apropriando-se dessa frase de Schiller, o autor a reformula: “existe 

uma experiência sensória específica – a estética – que guarda a promessa ao mesmo tempo de um 

novo mundo da arte e de uma nova vida para indivíduos e a comunidade” (Idem). Desde já é 

possível perceber nesse pensamento um diálogo com a noção de jogo trazida por Agamben, já 

que, para Rancière, a experiência estética está ligada ao jogo e tem uma promessa de 

transformação. Com essa leitura, o filósofo francês pretende expor uma conexão intrínseca entre 



 
os conceitos de autonomia e heteronomia – vitais para se compreender a possibilidade do livre 

jogo, e, por conseguinte, da restituição ao uso comum. 

 Em sua argumentação, Rancière oferece como exemplo o caso da estátua grega conhecida 

como Juno Ludovisi. Essa peça é a princípio autônoma, uma vez que ela se apresenta como livre 

aparência: “inacessível, indisponível aos nossos pensamentos, nossos objetivos e desejos”; mas 

paradoxalmente, “ao espectador é prometida a apropriação de um novo mundo por essa figura da 

qual ele não pode se apropriar de forma alguma” (2002: 136). Essa relação entre obra e 

espectador é o que caracteriza a experiência estética e justamente o que conecta a autonomia (um 

bastar-se em si) e a heteronomia (um trocar com a alteridade). Em relação ao Coringa, mesmo ele 

se configurando como uma performance recente, e não uma estátua antiga, a descrição feita de 

Juno Ludovisi por Rancière se aplica de modo bastante acurado. 

De fato esse vilão é inapropriável, ao mesmo tempo em que a todo o momento instiga a 

apropriação de uma cidade sem Batman. Sua livre aparência, portanto, é o que ameaça o homem 

morcego e os dispositivos de poder, é também o que assusta, justamente por ser estranho e 

inapreensível. Dessa forma, a interação do espectador (e, frente ao Coringa, todos viram 

espectadores, seja o Batman, os personagens da narrativa ou quem assiste ao filme) com o vilão 

se dá pelo livre jogo – que é a parte heterônoma dessa situação, uma espectatorialidade ativa. 

Assim, se o Coringa é inapropriável por conta de sua livre aparência, e se o uso, segundo 

Agamben, é a relação com o inapropriável, então o que fica colocado é a necessidade de usar o 

Coringa enquanto instrumento de profanação por meio do livre jogo. 

 Essa necessidade tem uma natureza claramente política. Mas o sentido dado ao termo 

política aqui, dialogando com a definição de Rancière, é um pouco menos direto e mais amplo – 

consiste não somente em exercer e lutar pelo poder nas instituições representativas 

constitucionalmente instituídas, mas principalmente em:  

 
(…) reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de uma comunidade, em introduzir 

nesse comum sujeitos e objetos novos, em tornar visível o que não era e em fazer serem 

compreendidos como falantes aqueles que não eram percebidos senão como animais barulhentos 

(RANCIÈRE, 2004: 38 e 39). 

 

A ação profanatória do Coringa já promove esse tipo de deslocamento político, na medida 

em que, por meio de sua livre aparência, transforma a todos em espectadores, garantindo seu 

lugar de fala e saindo do lugar comum do vilão hollywoodiano, que tende a ser um “animal 



 
barulhento”, cujo discurso é necessariamente equivocado e dispensável. Se essa livre aparência 

abre ao livre jogo, o uso deste último deve ser político no sentido supracitado, o que significa 

explorar as portas abertas pelos deslocamentos do Coringa – e não simplesmente optar por 

rejeitá-lo ou aceitá-lo. E em pelo menos dois momentos do filme o uso do livre jogo é visível. 

 Em um deles, o super-vilão toma controle de duas barcas, uma contendo cidadãos livres e 

outra contendo criminosos condenados e presos, e faz um pequeno “experimento”, como ele 

mesmo chama. Ambas estão lotadas de explosivos e cada uma tem o controle que detona as 

bombas da outra. A premissa do jogo é perversamente simples: quem explodir o outro primeiro 

sai vivo, e se nenhum dos dois tomar uma decisão até determinado horário, as duas embarcações 

explodem. Enquanto na barca dos criminosos um dos prisioneiros joga o controle no mar, 

eliminando a dúvida de apertar ou não o botão, do outro lado os indivíduos livres fazem uma 

votação – criando uma eloquente alegoria com o sistema democrático. O desconcertante resultado 

da votação é uma maioria pela detonação dos explosivos da outra barca. No entanto, quando o 

voluntário a capataz dessa micro-democracia está prestes a apertar o botão do controle, sua 

expressão mostra um abalo na confiança que outrora detinha, então ele deixa de lado o controle e 

não explode a outra embarcação, surpreendendo o Coringa (é a única vez no filme em que ele 

fica realmente surpreso). 

 Neste caso, a ação do vilão é primeiramente baseada no ludus, no jogo de ação, por meio 

do qual ele ataca o controle das embarcações e profana assim o próprio sistema de organização e 

transporte da cidade – paralisando seu sagrado fluxo. Em seguida, quando ele propõe o jogo 

verbalmente aos passageiros, ele usa tanto o mecanismo do ludus, concedendo concretamente aos 

envolvidos o controle para eliminar o grupo opositor (lembrando que aqui a querela é cidadãos 

livres versus cidadãos condenados), desarticulando, assim, o monopólio da violência detido pelo 

Estado, quanto o mecanismo do jocus, na medida em que reafirma em tom irônico o mito da 

separação entre livres e condenados, chamando o primeiro grupo de “civis doces e inocentes” e o 

segundo de “escória de Gotham”. Fica claro neste ponto que o Coringa propõe o livre jogo: as 

populações das duas embarcações podem optar se explodem uma à outra ou se morrem uma pela 

outra – tomando a segunda opção, ambas jogam livremente e frustram as expectativas do vilão. 

 O segundo momento de livre jogo vem logo em seguida. O homem morcego encontra por 

fim o Coringa e os dois entram em combate, enquanto a situação nas barcas está acontecendo. O 

vilão parece ter conseguido imobilizar o herói, e o convida a assistir a decisão democrática dos 



 
cidadãos livres explodir perversamente os condenados. É então que ele mesmo se surpreende 

com o desfecho: ninguém explode ninguém. O Coringa então teria que explodir os dois grupos de 

pessoas para cumprir seu trato no jogo, contudo, antes de fazê-lo, ele pergunta ao Batman: “Você 

sabe como fiquei com essas cicatrizes?” O tempo da pergunta é o que o homem morcego precisa 

para armar um contra-ataque, atirando o oponente do prédio e em seguida impedindo sua queda 

com um de seus aparatos, que o captura em pleno ar e permite pendurá-lo na estrutura do prédio. 

O vilão finalmente está imobilizado. Mas o diálogo entre os dois continua, e enquanto o Coringa 

está falando sobre o embate entre os dois, a câmera que o capta subverte a forma do filme, 

ficando de cabeça para baixo. Uma vez que o personagem está pendurado pela perna, nesse novo 

enquadramento ele fica como se estivesse em pé, mas com a estranheza de uma gravidade 

invertida. 

 Esse movimento da câmera é uma execução formal que contradiz o próprio filme, todo 

realizado numa linguagem que não comporta experimentações com diferentes ângulos de câmera. 

O que acontece nesse instante é que, arrebatada pela livre aparência do vilão, a câmera promove 

ela mesma um livre jogo, provocando uma transformação espacial ao explorar esteticamente a 

situação: quando fica de cabeça para baixo, ela inverte a própria realidade que capta, e com isso 

sugere uma impossibilidade de domar o vilão, que mesmo quando capturado e pendurado, 

continua “de pé”, em toda a sua potência. Tipicamente, ao final do filme, um vilão 

hollywoodiano é morto pelo herói, mesmo que apenas simbolicamente. Neste caso específico, a 

captura não deixa de ocorrer, mas o violão não morre – nem simbolicamente. O que a câmera faz 

através da inversão, é tomar consciência desse fato e expressá-lo aos outros espectadores. Em 

contrapartida, é justamente porque o aparato se inverte e inverte a própria materialidade da 

imagem que o vilão continua “de pé”, ou seja, sem o livre jogo da câmera, a livre aparência do 

Coringa não aconteceria, e ele teria sido de fato capturado. 

 Nos dois momentos utilizados para a análise (o das barcas e este último), fica claro um 

ponto de contato entre a autonomia e a heteronomia – como propõe Rancière. Isso é 

particularmente relevante ao presente artigo, na medida em que essa conexão é o que vai 

viabilizar o uso dos deslocamentos provocados pelo Coringa em favor de uma busca pelo direito 

à cidade, e esse uso depende diretamente tanto da participação ativa, livre e comum na 

experiência estética, quanto da autonomia inscrita na performance do personagem, que é o único 

capaz de enfrentar Batman por conta dessa potência autônoma – o cidadão comum, sozinho, não 



 
tem autonomia suficiente para enfrentar o herói. Como foi visto, o livre jogo tem a ver com uma 

exploração das possibilidades, e não com uma atitude binária de rejeitar ou não o vilão; por sua 

vez, explorar as possibilidades só é possível pelo ponto de intercessão entre autonomia e 

heteronomia, proveniente da dinâmica entre livre aparência e livre jogo. 

Quando o cidadão da barca decide livremente por não apertar o botão, a decisão vem a 

partir de uma interação, de uma complexa experiência sensória: ele experimenta explicitamente a 

vontade de eliminar a outra barca, mas descobre por conta própria que é capaz de decidir por não 

fazê-lo, mesmo que a própria vida dependa dessa opção. Ele decide não explodir a outra 

embarcação mesmo quando uma decisão positiva estava legitimada pela votação feita antes, ou 

seja, de algum modo ele profanou aquele microssistema e jogou livremente com o Coringa, 

explorando-o e surpreendendo-o. Da mesma forma, a postura da câmera sugere essa exploração: 

ela desloca a própria forma do filme e a profana, impedindo a morte simbólica do vilão e lhe 

dando espaço de fala e visibilidade. Trata-se, portanto, de um uso da figura inapropriável do vilão 

para restituir o próprio embate entre ele e Batman ao uso comum, coletivizando a disputa pela 

partilha do sensível na cidade. 

 

Conclusão 

 De volta ao sorriso, é possível delineá-lo agora com mais clareza. Fruto e fonte de uma 

violência estranha e de uma estranheza violenta, a meia lua cravada na face do vilão sintetiza sua 

condição complexa. Esse sorriso remete à completa irreverência do personagem, que por sua vez 

faz alusão à sua autonomia: o sorriso estará sempre lá, porque é cicatriz. Sua autonomia é 

também sua fatalidade. Assim sendo, talvez o Coringa ria porque é totalmente livre, mas também 

porque está fadado a isso. O sorriso-cicatriz que veste o constante riso do vilão marca essa 

natureza contraditória, que já foi observada por Baudelaire: 

 
O riso é satânico e portanto é profundamente humano. É no homem uma consequência da ideia de 

sua própria superioridade; e, com efeito, como o riso é essencialmente humano, é essencialmente 

contraditório, isto é, é sinal de uma grandeza infinita ao mesmo tempo de uma miséria infinita, 

miséria infinita ao Ser absoluto cuja concepção possui, grandeza infinita relativamente aos 

animais. É do choque permanente entre esses dois infinitos que se solta o riso (BAUDELAIRE, 

2006: 37 e 38).  

 



 
 A concepção do riso como possuidor de uma qualidade satânica faz referência direta ao 

imaginário cristão, cuja figura central de culto (o próprio Cristo) jamais riu: “o verbo incarnado 

conheceu a cólera, conheceu até as lágrimas”, mas não o riso (Ibidem, p. 33). Além disso, 

também a atitude ridente está vinculada à loucura e à fraqueza, uma vez que “o cômico 

desaparece diante do ponto de vista da ciência e do poderio absolutos” (Idem). E por meio dessas 

duas colocações fica claro que relação antitética entre Batman e Coringa está sintetizada pelo siso 

de um e pelo riso do outro: o herói justifica sua “bondade” por meio de uma manutenção do 

sagrado através do sacrifício, o qual realiza por meio de seu aparato bélico-científico e com uma 

visão de mundo baseada no progresso tecnicista e racionalista, visando à ordem pela força; em 

oposição radical, o vilão está vinculado ao “mal” e, portanto ao satânico, sua loucura e aparente 

fraqueza se subvertem através da estranheza em potência destruidora do sagrado por meio da 

profanação, move-se de maneira poderosamente intuitiva e se constitui um “agente do caos”, 

como ele mesmo coloca. 

 Paradoxalmente, uma tal radicalidade antitética sugere, na verdade, não um completo 

distanciamento, e sim uma consubstancialidade: é como se um fosse reflexo do outro em 

negativo. Essa condição dos dois serem lados diferentes da mesma moeda impede que um saia 

vitorioso e o outro derrotado, porque se o herói mata o vilão definitivamente, ele já não tem mais 

sentido de ser, e vice versa. Essa tensão é admitida pelo próprio Coringa, que ao final do filme 

(quando a câmera fica de cabeça para baixo) aponta para o fato de que o Batman não o mataria 

por conta de uma seriedade ética e ele não mataria o Batman porque se diverte com o herói. 

 Pensando nessa inversão especular entre ambos, deve-se trazer à tona dois pontos: embora 

o Coringa tenha a condição satânica da vilania, é Batman quem separa a cidade de seus 

habitantes, é ele quem divide um espaço de desigualdades por meio da manutenção do sagrado, e 

o nome Diabo vem de diabolos, que em grego significa divisão (vale aqui apontar o título de 

“cavaleiro das trevas” e os chifres de sua fantasia de morcego); por outro lado, movendo-se na 

potência de sua intuição, o vilão é capaz de prever praticamente tudo o que acontece no enredo, o 

que sugere que sua capacidade de ordenar o caos e planejá-lo é ainda mais aguçada e absolutista 

que a do herói. Aqui novamente fica clara a urgência do espectador tomar a frente e usar o 

embate entre os dois para pensar a cidade, frustrando ambos os personagens e explorando essa 

disputa sem cair nela: só então a cidade é restituída ao uso comum – quando não for mais 

subjugada nem pelo Batman, nem pelo Coringa. 



 
 

 

                                                           

Notas 
1 O primeiro filme é Batman begins (2005) e o terceiro é Batman: o cavaleiro das trevas ressurge (2012), todos do 

mesmo diretor. 
2 A piada mortal (1988), de Alan Moore, é um exemplo dos quadrinhos que conta a história da queda no tonel de 

químicos. O célebre filme Batman (1989), de Tim Burton, também conta essa versão. 
3 A origem do vilão no filme, embora não definida, é certamente diferente daquela vista nos quadrinhos: nestes, o 

sorriso advém de uma contração muscular anormal que ocorre por conta dos produtos químicos, ao passo que, no 

longa de Christopher Nolan, o sorriso é formado por cicatrizes. 
4 Grifos feitos pelo autor deste artigo. 
5 O sacrifício é a operação que torna algo sagrado, procedimento inverso ao da profanação. 

 
 

Referêcias bibliográficas 
AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. 

BAUDELAIRE, Charles. A invenção da modernidade: sobre arte, literatura e música. Lisboa: 

D’Água Editores, 2006. 

HARVEY, David. Cidades rebeldes: do direito à cidade à revolução urbana. São Paulo: Martins 

Fontes – selo Martins, 2014. 

RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galileé, 2004. 

__________. The aesthetic revolution and its outcomes: emplotments of autonomy and 

heteronomy. New Left Review, n. 14, p.133-151, mar./abr. 20 
 


